下午四点左右，我和沈辞站在冷风里等车。

是这样的，我原以为沈辞会开车送我，但他不会。我问他为什么不考一个，他不回答。

温廷烨叫助理开车帮我拿东西，或是我自己开车去，我拒绝了——说不麻烦司机了，我和沈辞两个人路边等车就行。

他的车那么贵，我要是刮花了现在没拿工资根本没钱赔。

于是我俩离开别墅，徒步走去景区围墙外的马路边，打算到了地点再打车。

我穿的是运动鞋，之前的毛拖鞋被我穿脏了还没洗，不好意思再拿新的。出门的时候，岑毓笛还盯着我的鞋子看，说我是不是很穷很穷，穷到没钱买鞋子穿。

我笑着说，不是不是，我其实很有钱的，只是我很节俭。

岑毓笛哼着鼻子，双手环胸不屑地说，别狡辩了大哥，你就是抠门，难怪娶不上老婆。

我面目僵硬无言以对。心里暗骂，过河拆桥的死丫头，还好你不是我女儿，不然老子大鞭子抽死你。

我走得很慢，走一段就停一段。沈辞走在我前面，也是走一段停一段。

快到大路边的时候，沈辞回过头来，面无表情地问我：“鞋子不合脚，为什么不换一双？”

我说：“不是不合脚，是我脚受伤了，所以走着疼。”

沈辞又问：“具体是哪个地方最疼？”

我说：“脚后跟和前面脚指头……”

沈辞垂眸看了一眼我的脚，冷冷地说：“就是鞋子不合脚，另外买一双试试，肯定不会疼。”

我含糊着说：“嗯，改天再说吧，我这双鞋新买的，还没怎么穿呢……”我穿了那么多年的牌子，走近路不会疼，只有走远路会疼，肯定是我脚以前走伤了的问题才对。

沈辞不再说话，拿出手机打车。

我跟他不熟，实在没什么可聊的。但他关心我的脚，让我很是感激，没话也要找话聊。

“你为啥不考驾照？”之前当着温廷烨的面问他他不答，我还是想再问一遍。

沈辞把手机塞进风衣口袋里，看着空旷无人的道路。沉默了很久很久，才开口道：“我小时候，遇到一场车祸，有心理阴影，所以不敢开。”

我笑了笑说：“不是吧，这就不敢开车了。我遇到两次车祸呢，每次都是死里逃生。我也还是敢开车。”

沈辞看着我，低声问：“你遇到车祸的时候几岁？”

我说：“二十岁一次，二十七还是二十八岁的时候一次。你呢？”

沈辞说：“五岁。”

我愣了一下，瞪大眼睛说：“小时候的事，你居然能记得这么清楚？”

沈辞“嗯”了一声，回避了我的眼神。

我又问他：“没受伤吧？”

沈辞闭了闭眼：“没有。离得很近，就在我面前，被撞死的人有好几个，我想跑，但是身体动不了，那是我离死亡最近的一次。幸好有个大姐姐看见了把我抱到了路边……后来很长的一段时间，我都没办法开口说话。家里人都以为我是遇到坏人受到惊吓变成了哑巴，把我送去聋哑学校学哑语。直到十一岁开始说话了，他们才把我接回来上学。”

我有些同情地看着他，说：“难怪我很少见你说话。”顿了顿我又说，“你是学心理学的，更应该先治愈自己，然后再治愈他人。”

沈辞点了点头，眨眨睫毛帘子看着我，幽幽地说：“这句话，你以前也对我说过。”

我脑袋一空，眯着眼睛看着他，头往后仰，莫名其妙地说：“你别逗我，我根本不认识你，以前倒是听小烨提过你，但是一直没见过。”

沈辞低着头，又是一脸冷漠的表情：“我说了我见过你，只是你把我忘了而已。”

我见他一再强调这件事，语气好像有些愤懑的样子，心里颇不自在，于是拿话堵他道：“好，你说见过就见过，那你告诉我，在什么地方见的，让我回忆回忆。”

“不用回忆，忘了就是忘了。”沈辞转过身平视前方，朝不远处的出租车招手。

上了车，他报了手机尾号，目光望着窗外。而我，木木地裹着风衣坐在他旁边，彼此再无对话。

很快，夹在两层大楼中间的青年旅舍到了，我下车上楼，沈辞也跟着上了楼。

楼梯间很窄，不是砖砌的，全是铁锈，走路嘎吱嘎吱响，道上不是烟头就是外卖垃圾等等，还有蟑螂时不时出没。

走到房门外，我拿出钥匙开门，对他说：“你在外面等我吧，我的东西有点乱，收拾好了就出来。”

沈辞看着我，一句话也不说，眼神幽深得很，跟我欠了他千儿八万一样。

我受不了他的表情，无奈道：“好，你不嫌乱，不嫌脏，你就进来。”

沈辞跟在我身后进了门，屋内不仅狭窄还很晦暗，只有一张床，一个胶凳子，一个热水壶，一台老式电视机以及不知道用了多少年的很小的那种壁挂式空调。

空气中都是发霉的味道。

尤其是我堆放在床头的各种乱七八糟的药瓶子、化疗单、眼镜清洁护理剂、单反、口罩、水杯、画集、打火机、烟盒、以及方便携带的固体颜料盒和水彩笔等等。

我自己看着都乱，但是我真的累，不想收拾，每次换地方都是等走了再收拾。

我咬着牙，冷着脸从角落里拿出行李箱，摊开，里面的衣服也是乱的，我他妈出发的时候分门别类码得整整齐齐，一到地方就是这样，懒得动，就想睡觉，恨不能睡死过去。

洗手间里走了一圈，电动刮胡刀、电动牙刷、牙膏、杯子、沐浴露、洗发水、洗衣液……都他妈是老子以为能待一段时间掏钱买的，得找个袋子打包带走。

回到房间里找一圈，没找到干净袋子，找到一个外卖口袋。看了两眼不脏，于是我马马虎虎地拿到洗手间装沐浴液、洗发水什么的，没曾想装得太满，刚提起来下面就漏了个大洞，哗啦啦掉了一地。

沈辞听到声音走过来看了一眼，我尴尬得一批，将口袋捏在手里，狼狈不堪地瞪了他一眼：“好笑吧，我觉得挺好笑的……我连个袋子都舍不得买，都买不起。”

沈辞看着我，什么话也没说，走过来把我手里的袋子拿走了，扔进了厕所一角的垃圾桶里。

“我去给你买袋子。”沈辞转身就走，走过我身旁时被我叫住了。

我说：“不用，我自己下楼去买。”

沈辞背对我说：“好，我在这里等着你。”

我关上门，一步步下了楼，眼睛酸涩，没出息地流下了眼泪。

我不敢耽搁沈辞的时间，匆匆忙忙揉了揉眼睛，就去附近的杂货店买了两个手提的蛇皮袋。

临走的时候看了两眼对面的奶茶店，又去买了一杯热奶茶，打包一起带上了楼。

推开门，看见沈辞半蹲着身在给我叠衣服，我拿着奶茶一脸懵逼。

“我自己来就行了。”我飞快地把手里的奶茶塞他手里，一把将行李箱拉开，对他说，“我也不知道你爱不爱喝，反正我不爱喝，就随便在路边买的，冬天喝热的暖和。”

“谢谢。”沈辞两手捂着奶茶杯子当暖宝宝，点了点头。

我看了一眼已经被他码整齐的床上杂物，心里很不是滋味，因为这种事只有我帮别人，没有人帮过我，想说“谢谢你帮我收拾”吧又觉得我跟他不熟，不谢吧又想起他说的那句“忘了就是忘了”，也许真的见过也不一定，何必非要纠结呢。

“剩下的我自己弄，我的东西都喜欢按自己既定的地方摆放，方便拿，你……你坐着吧。”我指了指床。

沈辞低头坐下了，他很高，腿也长，坐在床边脚尖都是抵着墙壁的。

等我整理完行李，沈辞的奶茶还没喝完，我看着他说：“要不等你喝完再下楼吧。楼下冷，一出门就不暖和了。”

沈辞抿了一口奶茶，看着我道：“你不去买药吗？”

我皱眉，低着头道：“你怎么知道我要买药？”

沈辞：“我看到你开药的单子了，还剩九天的药。”

我苦笑一声，仰躺在床上，什么重活也没干，却十分疲倦地说道：“你说人生病了，本来就已经很难受了，为什么就不能吃一点甜的药，全他妈都是苦的。”

沈辞回答不上来，吸着吸管沉默着不说话。

“天那么冷，惠城为什么不下雪？”我叹了口气，拉被子盖住有点隐隐作痛的肚子（午休与明光那啥了，怕温廷烨发现嘲讽我，偷偷洗了冷水澡）。

沈辞干巴巴地说：“因为惠城处于东亚季风区。”

我笑了，说：“要是下一场雪就好了，我好想在惠城看下雪。”

沈辞说：“你在东北没看够吗？”

我说：“东北没有我喜欢的人。”

沈辞沉默了。

我把话聊死了，假装咳了一声，下床找了一条围巾围在脖子上。

沈辞握着杯子，抬眸看着我，忽然说：“其实惠城下过雪的，12年1月23号那天。”

我再一次被他的记忆震惊了，笑着问他：“你怎么记得那么清楚啊？”

沈辞淡淡地说：“那天，有个人明明毕业了，还偷偷溜到学校里，戴着帽子围着围巾光着脚在学校篮球场中间的雪地上光着脚走路，手里提着两只鞋子。”

我瞬间想起了什么，想起那年我刚毕业，为了躲温明光的电话和堵截，辞了职，因为暂时没找到适合的工作无处可去就跑学校里玩。

那时的我，总觉得校园内外是两个世界。

里面的世界是纯真的充满了希望和阳光，外面的世界是黑暗的写满了残酷和艰辛。

外面生活得不如意了，就会放纵自己回到里面的世界。

去温明光经过的每一个地方，一遍一遍地加深我的记忆，暗示自己不能忘，暗示自己只记好的，即便没有他在身边也会很幸福很幸福。

愚昧又清醒地欺骗着自己。明知道没有相伴前行的自我感动的爱，只会带来无尽的虚无的苦楚，却还是疯狂地纵容自己沉沦……

温明光打不通我的电话，就托他认识的一个朋友查我的行踪。

他找到我的时候，我光着冻红的脚丫子，在篮球场踩着雪玩得很开心……孤独的伪装的开心。

他拽着我的手，裹着很厚很厚的羽绒服，把自己包装得像一个大皮球一样，让我跟他回家，骗我说是他妈岑婉华找我，叫我去北京复查。

我知道复查的时间还没到，不想跟他回家，想回自己租房的地方。他不同意，扯着我的围巾抓着我的手在寒风里拉扯，我脚冻坏了，没站稳滑倒在地，摔了我一鼻子的血。

我气极了，想揍温明光，就在那时被一个力气很大的人给拉开了。

记忆里，他似乎推了温明光好几下，说要去报校警。

温明光怕事情闹大，两手交握放在肚子上，像个被渣男始乱终弃的怀孕的怨妇似的看着我，看了很久很久，转身独自一个人走了……

“你就是那个连续几天早上绕着篮球场跑步没回家过年的？”记忆裂开了一条长长的罅隙，我在罅隙里笑出声来。

沈辞轻轻地笑了一下，眼睛眯在一起，说：“对啊，你不也是吗。”

我笑得肚子疼，说：“你为什么不早说。”

沈辞咬着吸管，低声说：“我提醒你了，12年就跟你说了你的鞋子不合脚。过了这么多年，你不还是没换。”

我笑着说：“行了，你的好意我心领了，等下我下楼买药，再去看看有没有合适的。”

沈辞看着我说：“我和你一起去吧。”

我迟疑了一下，说：“好……好吧。”

救命，我刚刚才发现自己不能直视沈辞的眼睛，他的眼睛会说话，即便脸上没有表情，眼神也透着一股子坚毅，好像装满了重重心事又无从问津。

我和沈辞下楼的时候，天空灰蒙蒙的，走着走着飘起了细雨。

我懒得回去拿伞，把风衣的帽子兜起来戴在头上，看着坑坑洼洼的地面，一面走一面拿出钥匙递给沈辞，说：“你回去吧，我自己去买。”

沈辞不接，也把风衣的帽子兜起来戴在头上，走在我身后离我半步的距离，手揣在衣服口袋里，冷冷地说：“不用，雨不大，可以走。”

我无话可说，拿帽子遮住大半张脸，沿着大路埋着头继续往前走。

也不知道走了多久，还没到医院呢，沈辞忽然走到我前面，面朝我倒着走，说：“你不是要买鞋子吗？这里就