1. 程冶的挣扎

程冶盯着手机屏幕，手指悬在键盘上方，打了又删，删了又打。

「闫安老师，最近忙吗？」 ——太客套。

「我论文导师夸数据分析做得好，多亏了你。」 ——太刻意。

「我想你了。」 ——绝对不行。

她泄气地把手机扔到床上，翻身把脸埋进枕头里。自从那晚闫安回复她「早点休息」后，两人又回到了那种疏离的「工作关系」。程冶每天点开聊天框无数次，却始终找不到合适的理由打破僵局。

「程冶！」楼下传来妈妈的喊声，「周扬来找你了！」

程冶慢吞吞地下楼，周扬正倚在柜台边吃冰淇淋，见她这副模样，挑眉道：「还没和好？」

「根本没好过，哪来的和好……」程冶嘟囔着，从冰柜里拿出一瓶啤酒，「陪我喝点。」

「大下午的？」周扬瞪大眼睛，「你疯了？」

程冶已经拧开瓶盖灌了一口：「我快憋死了。」

冰凉的啤酒滑过喉咙，带着微苦的泡沫。她盯着玻璃瓶上凝结的水珠，突然说：「我想给她打电话。」

「现在？」

「嗯。」程冶又喝了一大口，酒精让她胆子大了起来，「就现在。」

周扬按住她的手：「你确定要在喝醉的时候打？」

「我没醉！」程冶甩开她，酒精已经开始让她的脸颊发烫，「我就是……有点晕。」

她划开手机，找到闫安的号码，深吸一口气，按下了通话键。

2. 深夜来电

闫安正在批改期末试卷，手机突然震动起来。

屏幕上闪烁的名字让她手指一僵——「程冶」。

她们已经很久没有通过电话了。

犹豫了三秒，闫安还是接了起来：「喂？」

「闫安老师……」程冶的声音比平时软，带着一点鼻音，「你、你怎么这么久才接……」

闫安皱眉：「你喝酒了？」

「就……一点点。」程冶小声嘟囔，「我在家喝的，很安全。」

背景音里传来周扬的喊声：「程冶！别喝了！再喝我真拦不住你了！」

闫安的眉头皱得更紧：「程冶，把电话给周扬。」

「不要！」程冶突然提高了声音，「我有话要跟你说！」

电话那头传来窸窸窣窣的动静，像是程冶在躲开周扬的阻拦。闫安放下红笔，走到窗前。夜色中的临海市灯火通明，远处传来隐约的海浪声。

「……你想说什么？」

程冶的呼吸声通过话筒传来，有些急促：「我、我受不了了……」

「什么？」

「我们这样……算什么啊？」程冶的声音带着醉意，却异常清晰，「你明明会在意我和别人亲近，会躲着我……为什么就是不肯承认你也有一点喜欢我？」

闫安的呼吸一滞。

「程冶，你喝醉了。」

「我没醉！」程冶的声音突然带上了哭腔，「我比任何时候都清醒……闫安，你看着我，告诉我你真的对我一点感觉都没有，我就再也不烦你了……」

电话那头传来一阵杂音，接着是周扬的声音：「闫老师，抱歉，她喝多了，我马上送她回房间——」

「等等。」闫安突然开口，「把电话还给她。」

一阵沉默后，程冶带着鼻音的声音再次响起：「……喂？」

闫安望着窗外的夜色，轻声道：「程冶，看着我。」

「……什么？」

「我说，」闫安的声音很轻，却很坚定，「来窗边，看着月亮。」

电话那头传来急促的脚步声，接着是窗户被猛地推开的声音。

「我、我在窗边了……」程冶的声音有些发抖，「然后呢？」

闫安站在自己家的窗前，望着同一轮明月。虽然隔着数条街道，根本看不到彼此，但她知道程冶此刻一定也在望着同一片夜空。

「我没有讨厌你。」闫安说。

「……什么？」

「我躲着你，不是因为讨厌你。」闫安的声音很平静，「是因为我不知道该怎么面对你。」

电话那头传来程冶倒吸一口气的声音。

「为、为什么？」

闫安沉默了很久，久到程冶以为电话已经挂断。

「因为……」闫安终于开口，声音轻得几乎听不见，「你让我感到害怕。」

程冶的呼吸声突然变得急促：「闫安……」

「别说话。」闫安打断她，「听我说完。」

夜风拂过窗帘，带着夏夜特有的温热。闫安深吸一口气，继续道：

「你说得对，我是在意。看到别人搂你的腰，我会不舒服；收到你的消息，我会反复斟酌怎么回复；你送的每一样东西，我都好好收着……」

她的声音越来越低：「但我比你大七岁，程冶。我习惯了规划好一切的生活，而你……你像一场我无法预测的风暴。」

电话那头，程冶的呼吸声变得异常清晰。

「所以，」闫安轻声道，「我需要时间。」

程冶的声音带着微微的颤抖：「……多久？」

「不知道。」闫安诚实地说，「可能很长。」

「我可以等。」程冶立刻说，「多久都可以。」

闫安轻轻笑了：「傻不傻。」

「我就是傻！」程冶的声音突然明亮起来，「傻到喜欢你这么久，傻到喝醉了才敢给你打电话……」

背景音里，周扬无奈地喊道：「程冶！你再嚷嚷整条街都知道你喜欢闫老师了！」

闫安听到程冶慌忙捂住话筒的声音，忍不住又笑了。

「去睡吧。」她柔声道，「明天酒醒了再聊。」

「那……明天真的可以聊吗？」程冶小心翼翼地问，「你不会又躲着我吧？」

闫安望着远处的灯火：「不会。」

「拉钩？」

「……幼稚。」

「我不管！」程冶耍赖道，「你不说拉钩我就不挂电话！」

闫安无奈地摇摇头，却还是轻声说：「拉钩。」

电话那头传来程冶开心的笑声，像一串清脆的风铃。

「那……晚安，闫安老师。」

「晚安，程冶。」

挂断电话后，闫安在窗前站了很久。夜风拂过她的发梢，带着海边特有的咸湿气息。

她突然意识到，自己心里那块坚冰，不知何时已经裂开了一道缝隙。

而程冶，正透过那道缝隙，一点点照进来。

3. 第二天的阳光

程冶是被阳光晒醒的。

她头痛欲裂地睁开眼，昨晚的记忆碎片般涌入脑海——啤酒、电话、闫安说的「我需要时间」……

「啊——！」她猛地坐起来，又因为头痛跌回枕头上。

手机屏幕亮起，一条未读消息赫然在目：

「醒了吗？」

发件人：闫安老师。

程冶手忙脚乱地点开，发现发送时间是早上七点半。她赶紧回复：

「醒了醒了！」

想了想，又补了一句：

「老师……昨晚我说的话，你还记得吗？」

闫安的回复很快到来：

「记得。」

程冶的心跳加速：「那……你说的那些话，还算数吗？」

这次回复慢了一些：

「嗯。」

紧接着又是一条：

「头疼吗？喝点蜂蜜水。」

程冶盯着这条消息，突然傻笑起来。闫安怎么知道蜂蜜水解酒？

她抱着手机在床上打了个滚，回复道：

「老师，我能给你发语音吗？」

闫安的回复让她笑出了声：

「先把蜂蜜水喝了。」

4. 缓慢融化的冰

接下来的日子，程冶和闫安的聊天频率逐渐恢复了正常。虽然还没有见面，但程冶每天都会分享自己的生活——

「今天店里来了个超可爱的小朋友，买了迷你羽毛球拍！（附视频）」

「我妈做的柠檬冰，比上次给你带的还酸！（龇牙咧嘴.jpg）」

「看到一朵云，像你办公室那台打印机！」

闫安的回复依然简短，但不再冷淡。有时是一个「嗯」，有时是一个简单的表情，偶尔还会问一句「吃饭了吗」。

对程冶来说，这已经是巨大的进步。

某天深夜，程冶突然收到闫安的消息：

「还没睡？」

她立刻回复：「没呢！在整理调研数据！」

「这么晚？」

程冶咬了咬嘴唇，鼓起勇气发了一条语音：「想你想得睡不着嘛……」

发完就后悔了，赶紧撤回。

但闫安已经听到了。

「……好好说话。」

程冶红着脸打字：「真的在整理数据啦！老师怎么还没睡？」

「批改试卷。」

「哦……那我不打扰你了！」

「嗯。」

就在程冶以为对话结束时，闫安又发来一条：

「早点休息。」

简单四个字，却让程冶抱着手机傻笑了好久。

她知道，闫安正在一点点为她敞开心门。

虽然很慢，但很坚定。

窗外，夏夜的星空格外明亮。

程冶轻轻对着月亮许愿：希望有一天，她能真正走进闫安的世界。